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Iain Chambers è un antropologo, sociologo, storico ed esponente degli Studi 
Culturali. Membro del gruppo diretto da Stuart Hall all’Università di Birmingham, 
Chambers è stato uno dei principali esponenti del Centro per gli Studi della Cultura 
Contemporanea (Centre for Contemporary Cultural Studies). Successivamente si è 
trasferito in Italia dove insegna “ Studi Culturali e postcoloniali” all’Università degli 
Studi di Napoli "L’Orientale" ed ha fondato il Centro per gli Studi Postcoloniali e di 
Genere È autore di numerosi volumi scritti in inglese e in italiano, e tradotti in diverse 
lingue.  
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S. Guarracino: Se dovessi definirti come studioso, cosa diresti? 
 
I. Chambers: Lavoro nei campi degli Studi Culturali e postcoloniali, sapendo 
benissimo che queste prospettive critiche sono raramente riconosciute in termini 
istituzionali e accademici. Personalmente, penso che la pratica degli Studi Culturali – in 
termini pedagogici e di ricerca – sia costituta da una sfida perpetua per quanto 
concerne le conoscenze stabilite e sistematizzate nelle diverse discipline delle scienze 
umane e sociali. Insistere sull’idea della cultura come una costellazione di pratiche 
sociali, irriducibile alla stabilità di un oggetto o testo isolato, significa cogliere la 
complessità storica della sua formazione e perciò rendere storiche le sue premesse. 
Questa è una sfida politica dove è necessario trasformare le definizioni culturali e 
critiche in voga estranee a se stesse, sradicarle e esporle alle domande che finora non 
hanno autorizzato. Se questa sia una metodologia – ma ovviamente il termine, come 
quello della ‘scienza’ o della ‘verità’ storica e sociale, è, a sua volta, ancora da definire – 
essa parte chiaramente da procedure instabili, mobili e fluttuanti, che non possono 
essere stabilite una volta per sempre, in quanto storicamente situate.  
Se si dovesse dare una definizione di questo approccio in poche parole, direi 
che gli Studi Culturali parte da un dissidio con la propria formazione culturale. 
Trasformando ciò che è stato ereditato e inteso come normalizzato, sia nella vita 
quotidiana che nelle pratiche di conoscenze più specializzate, ci si trova nella vicinanza 
del ‘taglio’ proposto da Michel Foucault: per Foucault la ‘scienza’ non sta nel rispetto 
delle regole e dei protocolli disciplinari, che tendono a riconfermare il punto di 
partenza della ricerca. Al contrario, la scienza sta nel taglio che istituisce una 
discontinuità per permettere di smontare e riassemblare le regole del discorso 
disciplinare. Una volta frantumate queste regole, e perciò rese vulnerabili ad altri 
orizzonti, possiamo promuovere percorsi più aperti e liberi rispetto all’attuale assetto 
dei saperi sociali e al loro modo di spiegare e addomesticare il mondo. 
A questo punto sorgono due traiettorie intrecciate. Una è quella del proprio 
posizionamento nei campi dei saperi registrati e riconosciuti come tali. Foucault ha 
esplorato in maniera radicale l’elaborazione storica e epistemologica di questi campi e 
la loro trasformazione in discipline autonome nell’arco degli ultimi due-tre secoli della 
modernità europea. Una dimensione che a mio avviso il critico francese non ha 
pienamente considerato è che la prospettiva di una rete trans-disciplinare ci porta a 
valutare non solamente i forti limiti del disciplinamento sociale della conoscenza 
culturale moderna all’interno dell’Europa e dell’Occidente, ma anche la rimozione 
strutturale del resto del pianeta, ridotto ad un oggetto che conferma la centralità della 
soggettività occidentale. Qui l’altro, l’altra, può fa parte della storia, delle scienze 
sociali, del sistema giuridico, della filosofia, solamente dopo essere stato riconosciuto e 
registrato, e da quel momento in poi inizia la sua lotta per passare dallo stato di 
oggetto a soggetto storico. Questo passaggio – quello che si sta vivendo oggi – mette 
in seria difficoltà i parametri disciplinari (antropologici, sociologici, storici, filosofici, 
legali) che finora ha reso l’altro oggetto dei nostri saperi. 
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Questo tipo di percorso e discorso non può mai sentirsi a casa. Si tratta di un 
dispositivo critico che deve restare inquieto, sempre in movimento; un dispositivo che 
rifiuta la consolazione di qualsiasi ‘ritorno a casa’. Il suo linguaggio tagliente (per 
evocare Foucault) opera una critica che corre lungo le fenditure dell’edificio 
accademico. Per proseguire questa pratica critica, gli Studi Culturali debbono restare 
una pratica e una conoscenza interstiziale. In questo senso, la profonda rigidità e 
parcellizzazione dei saperi disciplinari in Italia che fa muro contro la sfida storica e 
epistemologica degli Studi Culturali e postcoloniali (qualche volta e più banalmente 
mascherata in una difesa provinciale contro un ingresso straniero), è solamente uno 
dei esempi più estremi dei poteri accademici che pensano di essere in grado a rendere 
il mondo trasparente alla loro volontà. 
 
 
S. Guarracino: Quali sono i tuoi principali assi di ricerca? 
 
I. Chambers: Mi interesse della musica di massa (diciamo tutte i generi della musica 
pop dal country all’hyperdub), di arte contemporanea, di migrazione e del suo ruolo 
centrale nella mondializzazione del mondo moderno, delle premesse della storiografia 
e di come narrare criticamente la città come fulcro della modernità emergente. Di 
nuovo, penso che sia difficile che queste prospettive, soprattutto nel loro necessario 
intreccio, possono trovare spazio e riconoscimento nel dispositivo accademico attuale. 
Gli oggetti di ricerca sono sempre sfuggenti dato che loro stessi – una canzone, 
un’opera di Yinka Shonibare, un’istallazione video di Zineb Sedira, un film di Dagmawi 
Yimer o Abderrahmane Sissako – si presentano non come semplici esempi che 
servono per illustrare un discorso storico, sociologico o antropologico già stabilito, ma 
come intervalli che incidono sul pensiero: interruzioni in cui i linguaggi già 
costituiscono dei dispositivi critici in sé. Si tratta qui non tanto a pensare del cinema o 
della musica, della migrazione, o della città, quanto a pensare con questi processi e 
pratiche. La distinzione potrebbe sembrare di poco conto, ma in questo slittamento 
possiamo iniziare ad apprendere un altro spazio critico dove il rapporto soggetto-
oggetto (su cui si regge il potere del sistema filosofico occidentale) si declina in modo 
tale che dobbiamo lasciarci andare per essere assoggettati dalle complessità delle 
questioni e delle prospettive che rifiutano di rispecchiare solamente il nostro punto di 
vista. 
Penso che quello che traspira tra le righe sia soprattutto la ricerca sull’esercizio del 
potere culturale che dà forma e senso (inteso anche come direzione e forza dirigente 
come direbbe Gramsci) alla vita moderna. Dunque, sebbene segua diversi percorsi 
culturali tradizionalmente definiti (dalla letteratura al cinema, dalla musica agli arti 
visivi), la ricerca è profondamente associata con questioni di potere che propongono 
allo stesso tempo una diversa etica-estetica: chi, in questi linguaggi, ha diritto a 
narrare, dove e come? La logica astratta e astorica dell’estetica occidentale – 
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nonostante il credo filologico nella cronologia – si trova così a confrontarsi con un 
mondo (altro, subalterno, rimosso) che eccede i suoi desideri e linguaggi.  
Raggiungiamo a questo punto, in questo crocevia tra gli Studi Culturali e le 
prospettive postcoloniali, il nocciolo della questione: la ricerca è profondamente e 
inevitabilmente politica. Si parla delle pratiche rappresentative e anche rimosse dai 
poteri che costituiscono il tessuto del vissuto quotidiano. Ovviamente questa 
configurazione della ricerca, ribadita continuamente per esempio da Stuart Hall, si 
scontra frontalmente con la dichiarata ‘scientificità’ che sostiene la presunta neutralità 
delle scienze sociali e umani. In questo scontro gli Studi Culturali sono subito 
etichettati come ‘ideologia’, evitando rapidamente la questione della formazione 
storica e culturale della stessa paradigma della ‘scientificità’ come figurazione 
ideologica. Come notava Giorgio Agamben vari anni fa, non c’è stata mai una 
discussione seria in Italia sulle premesse disciplinari: ancora oggi, nonostante il 
dibattito secolare nella filosofia della scienza o nella storiografia moderna, il senso 
critico e il senso comune combaciano largamente tramite un appello vago a un 
positivismo di stampo ottocentesco (spesso protetto da un rigore filologico 
asfissiante) che rifiuta a mettersi in questione o riesaminare le premesse della sua 
autorità. Penso che anche questa dimensione rappresenti uno dei miei assi di ricerca. 
 
S. Guarracino: Quali sono i ‘testi’ che analizzi nell’ambito della tua ricerca? E quali i 
tuoi strumenti di analisi? 
 
I. Chambers: Penso che quello che ho detto finora renda assai problematico il 
concetto del ‘testo’ tradizionalmente definito: il testo in questa prospettiva non è 
l’oggetto che racchiude il mondo in sé quanto l’istanza del taglio che fa esplodere 
l’assetto consueto del mondo. Dunque, a questo punto il testo potrebbe essere 
certamente un testo letterario – un romanzo, una poesia – ma anche una canzone, una 
sequenza video, un film, perfino un cocktail (come Raymond Aaron spiegò a Jean-Paul 
Sartre in un locale parigino negli anni ‘30). In altre parole, possiamo partire da qualsiasi 
testo o organizzazione di significati, anche quello più banale – come Roland Barthes ci 
insegnò in Miti d’Oggi – per dissassemblare e riassemblare il mondo seguendo i 
percorsi del potere e le sue politiche di rappresentazione. Condensato in Papa’s Got A 
Brand New Bag (1965) di James Brown possiamo sentire, sospesa nel suono, tutta la 
storia nella cultura afro-americana, che a sua volta svela la storia rimossa e negata 
degli Stati Uniti, dell’Atlantico moderno e dell’Occidente, esponendo, come direbbe 
Frantz Fanon, l’ipocrisia fondamentale delle sue istituzioni e democrazie.  
A questo punto, gli strumenti di analisi saranno necessariamente variegati e 
eterogenei. Si tratta di toccare diverse discipline nel formulare e tracciare il testo 
culturale in questione. Ovviamente Papa’s Got A Brand New Bag non è semplicemente 
una canzone pop degli anni ‘60, o un esempio dell’universo nero della musica soul 
mutata dagli stili precedenti di R’n’B. Allo stesso tempo non possiamo ridurre l’analisi a 
una questione esclusivamente sociologica o storica. L’analisi culturale, pur restando 
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aperta, si trova ad attraversare un ventaglio di discipline – la storia della musica, la 
storia degli Stati Uniti e dell’Atlantico nero, la sociologia urbana e la questioni di razza 
e razzismo, la cultura e le comunicazioni di massa… – senza restare confinata in 
nessuna di loro. Nell’attraversamento di queste e altre discipline, è l’elaborazione del 
percorso critico che conta, e non la conferma delle premesse delle discipline. In questo 
approccio, le discipline sono destinate ad essere tradite nella traduzione richiesta da 
un assemblaggio mobile, in movimento, che cerca a rispondere ad una configurazione 
storico-culturale congiunturale che non può essere catturata in un oggetto stabilito e 
spiegato dai protocolli disciplinari già concordati. Se vogliamo insistere su questo 
punto, l’indisciplinarietà degli Studi Culturali parte dalle rovine delle discipline. Le 
rovine, non la cancellazione… nella logica del collage, nella mescolanza che è il 
motore della modernità metropolitana, non si perde niente, ma si esercita la libertà 
(intellettuale, storica, culturale… politica) di riassemblare i frammenti in un altro 
disegno, trovando lì un’altra via: quello che fa il maestro giamaicano di dub o il DJ con i 
materiali già incisi quando li combina per produrre un suono, un ritmo, mai sentito 
prima; oppure quello che fa la scrittrice e l’artista postcoloniale nella sua rivistazione 
dei canoni occidentali, facendoli parlare ed esprimersi di nuovo per dire delle cose che 
i canoni non vogliono e non si aspettano che siano pronunciate. 
 
 
S. Guarracino: Definisci il tuo percorso di ricerca attraverso fino a sei parole chiave e 
spiegane una. 
 
I. Chambers: 
1. Musica come metodo 
2. La città come fulcro della cultura contemporanea 
3. La migrazione come motore della modernità 
4. La vita quotidiana come pratica democratica 
5. La storia che non passa ma accumula nella costituzione del presente 
 
Vorrei parlare brevemente dell’ultima voce. Passando per i corridoi del museo e delle 
gallerie d’arte, possiamo fare dei collegamenti non previsti e che forse non dovrebbero 
essere contemplati, come direbbe l’artista Jimmie Durham. In questo spazio possiamo 
dialogare in una maniera sperimentale, scegliendo tra i percorsi già preparati per la 
nostra conoscenza e altri ancora sconosciuti, nascosti e rimossi. Possiamo attraversare 
gli oggetti cercando degli esiti che ci permettono di riassemblare i loro significati, di 
investirli con domande non ancora poste, di tagliare il loro senso per lasciare delle 
ferite. Queste sono le ferite dei tempi non raccontati, e perciò destinati a restare aperti, 
incurabili, come direbbe il mio amico antropologo Tarek Elhaik. In questo 
spaesamento tutto può essere rinegoziato, ricollocato. Qui la memoria istituzionale si 
perde ancora per galleggiare un po’ alla deriva in flussi sconosciuti, per approdare ad 
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altre rive.  
L’Europa d’oggi è una forma di Wunderkammer, composta di oggetti raccolti e 
accumulati dai diversi collezioni forniti dai diversi imperi e colonialismi. Ormai viviamo 
tra resti e rovine che sono il risultato della nostra appropriazione del resto del pianeta. 
Sono questi – dalla musica alla cucina, dalle credenze religiose alle culture ibride – che 
sono esibiti nella metropoli postcoloniale. Ovviamente non si tratta semplicemente di 
un esercizio estetico. La questione è profondamente storica e epistemologica. 
Percorrendo i percorsi promossi dagli oggetti possiamo trovarci in zone che la 
narrazione consueta, l’archivio istituzionale, la spiegazione ufficiale, non ha 
autorizzato. 
Così il tempo dell’autorizzazione viene interrotto. La violenza della linearità storica va 
deviata, sovvertita, fatta a pezzi. È qui che si può praticare la discontinuità per 
interrompere la Storia che ci rende sudditi. Qui, quando il tempo-spazio si piega, gli 
oggetti, le storie e le vite, prima distaccate nel tempo e nello spazio, sono rese vicine, 
prossime. In queste pieghe si registrano le profondità di un presente stratificato, 
contaminato, e il suo debito verso un passato rimosso e bloccato, che si accumula nel 
nostro stato attuale di malinconia. Il rifiuto di elaborare questo passato e almeno 
riconoscerlo per meglio riconfigurare il senso del presente può solamente nutrire la 
nostra malinconia, come ci ha spiegato così bene Paul Gilroy. Qui gli oggetti 
accumulati ci interrogano, rendendo le nostre conoscenze e vite vulnerabili alle 
domande insospettate, non autorizzate dalla narrazione istituzionale e la sua 
articolazione delle conoscenze nelle discipline attuali. 
 
 
S. Guarracino: Nell’ambito della tua produzione scientifica, qual è il saggio o l’articolo 
a cui ti senti più legato? Perché? 
 
I. Chambers: Forse, ma questo è inevitabile siccome l’ho ancora fresco in mente, il 
testo che ho appena consegnato alla stampa: Postcolonial Interruptions, Unauthorised 
Modernities (2017). Ma se devo prendere in considerazione i miei scritti, direi che ci 
sono almeno altri tre testi chiavi nella mia biografia. Uno è quello che ho pubblicato 
nel 1985, Urban Rhythms (Ritmi Urbani, 2003). In questo lavoro avevo tentato di 
scrivere la storia sociale dell’Inghilterra tra gli anni ‘50 e ‘80 tramite il prisma della 
musica pop, facendo emergere dai diversi suoni di quegli anni una serie di storie e 
prospettive che facevano ‘rumore’ rispetto alla storia ufficiale; una sorta di contro-
narrazione, sorretta da una costellazione culturale che precedeva e eccedeva i limiti di 
una storia narrata esclusivamente in termini locali, nazionali e istituzionali. I viaggi dei 
suoni da luoghi e culture diversi – dagli Stati Uniti, dai Caraibi – rielaborati nella cultura 
urbana subalterna inglese ci hanno fatto sentire altri scenari, imprevisti e innovativi in 
termini non semplicemente musicali ma anche, e soprattutto, in termini storici, sociali 
e sessuali. E poi, quasi dieci anni dopo, nel 1994 ho pubblicato Migrancy, Culture, 
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Identity (Paesaggi migratori, 2003), che rappresentava un tentativo di dialogare con la 
questione della migrazione contemporanea non tanto come oggetto da analizzare 
quanto come chiave per leggere e rileggere la storia della modernità occidentale e la 
sua formazione culturale. Nel 2008 ho poi pubblicato Mediterranean Crossings (Le molte 
voci del Mediterraneo, 2007). Questo lavoro cercava di declinare i miei interessi 
interdisciplinari e transculturali in una serie di analisi della formazione del 
Mediterraneo moderno, insistendo sul fatto che se si includono le storie e le culture 
delle tre sponde – Africa, Asia, Europa – le premesse, quasi esclusivamente europee, 
che attualmente definiscono e spiegano il Mediterraneo in termini storici, culturali e 
geo-politici, devono essere radicalmente ripensate, una volta esposte ad altre storie, 
altre culture, altre e altri. 
 
 
S. Guarracino: Se dovessi dare una definizione di Studi Culturali a che categorie ti 
richiameresti? E se dovessi pensare agli Studi Culturali in Italia, useresti la stessa 
definizione?  
E che rapporto ha la tua produzione con gli Studi Culturali? 
 
I. Chambers: Prendendo queste domande insieme, esse sottintendono che esista un 
campo chiamato Studi Culturali. Mescolando Nietzsche e Gadamer penso, invece, che 
gli Studi Culturali propongano un orizzonte che serve a tirarci fuori dai luoghi 
domestici per navigare in acque sconosciute. La mia produzione potrebbe essere 
considerata una dei tanti rotte prodotte dalla navigazione e dalla deriva in queste 
acque. La metafora del mare non è casuale, e non va intesa solo come modalità 
discorsiva: l’uso che ne faccio vuole mostrare come la mia ricerca si interseca e si fa 
interrompere, nella sua forma discorsiva, dalla materialità di quello che altrimenti 
sarebbe un ‘oggetto’ inerte, da spiegare e addomesticare. 
Il mare è sempre stato fondamentale per la realizzazione della modernità occidentale. I 
viaggi della cosiddetta scoperta, la colonizzazione europea e le reti globali 
dell’imperialismo sono stati tutti realizzati per mare: la mappatura degli oceani serviva 
per colonizzare altri mondi, alla ricerca della conquista dell’egemonia globale. Si 
seguivano le rotte marittime nel perseguimento della riorganizzazione del lavoro 
planetario (dalla nave di schiavi di ieri alla nave container di oggi), e per la raccolta 
delle sue risorse (da pesci e balene al petrolio e al gas). Raramente, però, il mare è stato 
considerato in sé come sfida ontologica alle storie e agli eventi che, apparentemente, 
richiedono di essere radicati a terra per poter essere narrati. 
Ma la politica e la poetica dell’arcipelago caraibico, con le sue storie e culture 
creolizzate, ripetute e rielaborate da un’isola all’altra, insieme ai circuiti sotterranei 
alimentati dalle culture del basso e dal basso della diaspora dell’atlantico nero – dove 
l’Africa, con il suo sound, continua a risuonare ‘contro’ l’Europa e l’America – 
suggeriscono un racconto del tutto diverso. Se il mondo atlantico moderno è 
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generalmente presentato come il fulcro della modernità occidentale – la sua economia 
e le sue istituzioni politiche – esso è stato nello stesso tempo anche il mondo della 
tratta degli schiavi e dell’organizzazione proto-industriale del lavoro nelle piantagioni. 
Se gli eventi di Parigi nel 1789 guardavano al successo della rivolta delle colonie inglesi 
contro la Corona britannica in America del Nord, quello stesso spirito rivoluzionario 
aveva impedito che il suo messaggio universale di Liberté, Égalité, Fraternité venisse 
adottato dagli schiavi neri in rivolta nella sua colonia più ricca: Saint-Domingue, 
divenuta successivamente la repubblica nera di Haiti. Coloro che più direttamente si 
sentivano toccati dalla retorica del ‘progresso’ e del ragionamento illuministico 
trasmesso da Parigi e dall’Europa – gli schiavi che lottavano per la loro libertà su 
un’isola del XVIII secolo nei Caraibi francesi – continuavano ad essere esclusi dalla 
narrazione storica, politica, culturale e filosofica. Per dirla in breve con il grande poeta 
dei Caraibi di Santa Lucia, Derek Walcott: “Ho incontrato la Storia una volta, ma non mi 
ha riconosciuto”. È proprio questo gioco di riconoscimento e rimozione che crea un 
raddoppiamento nell’archivio storico moderno, mentre ne fa sciogliere l’impianto 
consueto, diffondendo la sua duplicità e ipocrisia in tutto il mondo. Contro questo 
rifiuto violento della Storia, le storie sospese nell’acqua, nelle isole e nei processi 
globali, col traffico marittimo in corpi, istituzioni, idee e ribellioni, continuano a 
erodere le pretese di un’Europa come sola garante del mondo. 
Comunque, non è necessario viaggiare molto lontano. Possiamo restare dentro i 
confini nazionali e trovarci a Lampedusa. Noi non siamo semplicemente su una roccia 
ricoperta dalla macchia desertica a circa 200 chilometri a sud delle città di Tunisi e 
Algeri. Siamo nel sud Italia, d’Europa, del cosiddetto Primo Mondo, dove la distanza 
geografica è annullata da una drammatica immediatezza politica e culturale. Anche in 
questo caso potremmo considerare questo particolare paesaggio, come l’artista 
libanese Akram Zaatari suggerisce, come un archivio. Composta da barche naufragate, 
pescatori, migranti illegali, funzionari statali, turisti, proprietari di negozi e ristoranti, 
questa è una zona di contatto volatile, in cui il sud del pianeta sbatte, spesso 
violentemente, contro il mondo (sovra)sviluppato. Qui veniamo trascinati in diversi 
ricordi di migrazione, che sono andati a comporre l’archivio liquido del Mediterraneo: 
ieri i poveri dalle zone rurali d’Europa che attraversavano le sue acque verso le 
Americhe e il Nord Africa, oggi quelli d’Africa e Asia alla ricerca di una vita migliore. Qui 
i molteplici sud del pianeta si infiltrano nella modernità che ha consegnato le loro 
storie al silenzio e alla clandestinità, che ha reso certi esseri umani ‘illegali’. Qui la 
violenza arbitraria della legge, dei diritti e della cittadinanza sono brutalmente esposti. 
Se l’attuale cimitero Mediterraneo è testimone delle necropolitiche del capitale 
globale, esso è anche il luogo dove si registrano i limiti di un umanesimo europeo e 
del suo ordine storico. Una finta valenza universale continua a subordinare le esigenze 
del resto del pianeta alla sua volontà politica e culturale, spesso lasciando quei bisogni 
ad affondare sotto le onde, consegnati al baratro tra la legge e la giustizia. Qui 
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arriviamo ai limiti razzializzati della cittadinanza, così acutamente analizzati da Frantz 
Fanon in Pelle nera, maschere bianche. 
Prendere in considerazione il divenire della storia in questo modo significa turbare il 
ruolo affidato allo stato-nazione come luogo privilegiato della storiografia moderna. 
Ma la storia, come Hannah Arendt ha sempre sostenuto, non è solamente narrata, 
vissuta e percepita attraverso la nazione. Smontare questa struttura di senso ci spinge 
a mettere in discussione sia un certo ordine politico del sapere sia la sua iscrizione nei 
protocolli disciplinari della sociologia moderna, delle scienze politiche, negli studi di 
area, nell’antropologia e nella storiografia, per non parlare dell’autorità presunta delle 
letterature e lingue nazionali. La storia come narrazione della nazione – 
fondamentalmente un’invenzione moderna – esclude e emargina gli altri processi, 
attori e eventi. 
 
 
S. Guarracino: Traccia uno schizzo degli Studi Culturali in Italia oggi. 
 
I. Chambers: Come ormai ho evidenziato gli Studi Culturali non esistono come 
disciplina e forse, dato la forte centralizzazione delle conoscenze nel mondo 
accademico italiano, è meglio così. Questo estraneità, fortemente desiderata dalle 
discipline attuali, è una spia che ci permette di registrare una nitida cartografia 
dell’economia politica delle scienze umane e sociali in Italia in questo momento. La 
presenza dello straniero di ieri, come insegnava Georg Simmel, come il migrante 
d’oggi, svela in modo immediato i limiti delle discipline e istituzioni abituati a spiegare 
il mondo in maniera unilaterale (e perciò universalistica), sia che si tratti delle scienze 
politiche o della politica dei rapporti internazionali, sia nell’ambito della letteratura 
italiana o nella filosofia e nella geografia italiane. Ci sono sempre eccezioni alle regole. 
Ma la macchina accademica lavora fortemente contro l’innovazione e i linguaggi critici 
che potrebbero disturbare l’attuale assetto dei suoi poteri e il meccanismo delle loro 
riproduzione. Questo sarebbe vero ovunque nel mondo accademico, che 
inevitabilmente cerca di sminuire le forze intellettuali che propongono più libertà 
rispetta all’autorità delle leggi dei padri. Ma, data la forte centralizzazione – quasi 
sovietica – dell’ordinamento pedagogico in Italia, data la sua scarsa democrazia, 
ulteriormente sminuita dalla logica disciplinare di tabelle e settori di ricerca, il rifiuto 
strutturale dell’innovazione è ancora più evidente. Si parla continuamente di 
‘interdisciplinarità’ senza renderci veramente cosa significa; poi arriva il momento dei 
concorsi e del reclutamento di docenti e studiosi, e qualsiasi lavoro che pratica e 
propone tale interdisciplinarità viene punito come ‘non pertinente’ rispetto, appunto, 
ai criteri già stabiliti della disciplina in questione. Tale riproduzione – sempre 
guardando indietro e al basso per mantenere e riprodurre il consenso dei giudici – 
garantisce la stabilità del già detto e approvato, e alla fine la mediocrità; di certo ciò 
che non fa è sostenere il taglio critico o una vera interdisciplinarità che esponga le 
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premesse delle discipline alla domande che esse stesse non abbiano autorizzato. 
Penso che la pratica degli Studi Culturali in Italia nasca da questa situazione. 
A questo punto, aldilà dei confini attuali delle discipline e delle loro pratiche, la 
domanda resta come possiamo cartografare, vedere e recepire le conoscenze della 
cultura odierna nella sua complessità in una maniera diversa, nuova? Come possiamo 
spezzare le catene di spiegazioni che ci portano sempre allo stesso punto morto, che 
riconfermano il punto di partenza? Come ho già accennato, penso che sia cruciale 
iniziare da un esplicito dissidio; un dibattito critico elaborato attraverso il distacco dalla 
propria formazione storica e culturale. Questa operazione consapevole ci permette di 
registrare sia la specificità sia i limiti del modo in cui siamo stati formati e istruiti a 
vedere il mondo; significa rendere vulnerabile la situazione attuale alle domande che 
le analisi precedenti non avevano recepito o preso in considerazione. Se non 
cerchiamo ad uscire da questo circolo vizioso corriamo il rischio di restare ingabbiati in 
un linguaggio storico-filosofico dove il passato preme sul presente come un peso 
morto. Sicuramente ci vuole un’altra storia, un altro modo per narrare la continua 
configurazione del passato-presente per non restare vittima di una spiegazione storica 
e lineare senza appello.  
Non pretendo che la storiografia e la filosofia europea abbiano pienamente digerito 
questo tipo di prospettiva. Ma l’interrogazione che arriva dai bordi della mappa della 
modernità insiste e persiste: dal buco nero dello schiavismo e del razzismo, intrinseci 
alla storia della formazione delle istituzioni politiche e democratiche dell’Occidente, al 
colonialismo planetario che ha assicurato la loro realizzazione ed esercizio. La filosofia 
occidentale e le sue scienze sociali e politiche hanno veramente poco da dirci su 
queste realtà storiche e strutturali, al massimo relegate ad una serie di note e a 
statistiche economiche di poco conto nella narrazione prevalentemente omogenea 
del nostro ‘progresso’. 
Comunque i buchi neri, come si sa, sono fonti caricati di energia, il silenzio parla e 
emana un riverbero che si compone della violenza di storie subordinate, subalterne, 
negate e rifiutate, e che sono destinate a un ritorno inevitabile. Oggi stiamo vivendo 
l’epoca di questo ritorno. Il passato coloniale non passa ma informa il nostro presente. 
Il movimento di Black Lives Matter negli Stati Uniti e in Inghilterra riapre l’archivio della 
segregazione razziale e della violenza della supremazia bianca, una volta direttamente 
autorizzata dalla filosofia e dalla giurisdizione europea: dispositivi di poteri politici e 
culturali che non sono mai stati disfatti, anzi… Negate, rimosse e respinte, queste sono 
forze destinate ormai ad arrivare dal futuro, ora che l’ex-schiavo hegeliano non si 
presta più a fare da oggetto necessario a sorreggere il percorso dei pensatori europei. 
Ma dagli atenei italiani questi orizzonti non si riescono a vedere facilmente, 
nonostante la presenza crescente di migranti ‘illegali’ che portano queste storie 
clandestine tra di noi. Ora, più che mai, dobbiamo pensare, come proponeva Gramsci 
(ecco un altro passato rifiutato e abbandonato dagli intellettuali nostrani) sempre 
‘mondialmente’, cercando un linguaggio in grado di dialogare con le sintassi 
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emergenti. Come minimo questo richiede la frattura dello storicismo locale e il ri-
assemblaggio dei suoi frammenti su un’altra mappa, e con in mano una bussola 
diversa. Finora, la gran parte delle scienze umane e sociali continuano a annotare, 
classificare e registrare questi cambiamenti a distanza, come oggetti delle loro 
‘scienze’, senza mai pensare di essere interrogate e messe in questione da questi 
spostamenti storici che sono anche spostamenti epistemologici. Direi che gli Studi 
Culturali, trasformati ed estesi in prospettive postcoloniali, e almeno nel modo in cui io 
tento di praticarli, cercano di rispondere a queste condizioni storiche non per 
confermare la propria autorità ma navigando le mille rotte della sfida del divenire del 
mondo che lo precede e eccede. Questo sarebbe l’intervallo prodotto dal taglio critico 
che segna la piega dell’onde che rendono il ritorno a casa storicamente impossibile e 
criticamente inauspicabile. 
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